图文展示
副标题
ABUIABACGAAgo_-J_AUoz-GZngEwuAg4oAs

122日 开封,1722. 出门帮在老河口过年的同事买儿童口罩,却撞见药店里有人扛着一箱N95口罩正要离开,从他手里匀出9个,打算关键时刻保命。15小时后,武汉封城。接着,全国口罩断货。

图文展示
副标题
ABUIABACGAAgo_-J_AUohp-3oQMwoAs4uAg

130日 “家在新荣街,紧挨着新乡火车站,卫河边还有所滨河路小学。”从出生,到上小学,前后不足10年。爸爸的新乡记忆,是一张久远而残破的拼图。

故乡就在眼前,可思念还只能被暂时寄放在这栋楼里。

每天,我们只能看看窗外。它不如希区柯克的后窗精彩,一切都是静止的。从入住酒店起,爸爸有37天没有离开过这个房间。

图文展示
副标题
ABUIABACGAAgo_-J_AUolPn_yQEwoAs4uAg

214日 禁足酒店的日子,每天由酒店送餐上门。我们再将收拾干净的餐具摆放在门口地毯上,不知何时,再由服务员收走。周而复始,形成了某种默契。偶尔,我会在餐盘上留言,写在装早餐的牛皮纸袋上。

图文展示
副标题
ABUIABACGAAgpO-J_AUomMql_QEwoAs4uAg

29日 眼看着从旅行变短租,店长给我特批了一间空房,前台小哥递给我一张取电卡,方便开空调。于是,我有了一间办公室。我特意把手机关掉,留在卧室。办公室的一切,只和阅读相关。强迫自己慢慢进入状态。这张乱世中的书桌,正是我的精神庇护所。

图文展示
副标题
ABUIABACGAAgpO-J_AUoms6YHjCgCzi4CA

129日 入住第5天,酒店电梯故障,我第一次走下楼,想看看周围这个熟悉又陌生的小环境。然而,一张铁网横在眼前,它阻断了我对周遭探索的欲望,转身上楼。

图文展示
副标题
ABUIABACGAAgpu-J_AUopOe4rgUwoAs4uAg

318日 随着楼下商店这条街在慢慢复苏。某天爸爸外出回来,兴奋地带回几个笔记本,2元店里淘来,并郑重地送我一本。我亦郑重地在扉页记录下它的“身世”。

图文展示
副标题
ABUIABACGAAgpu-J_AUo9bnamAMwoAs4uAg

46日 返乡。诺大武汉站,静悄悄的,空气中有紧张的味道,像深水中潜藏暗流。在河南街头,小区门口常摆着一张简易条桌,台卡上写“武汉人员劝返点”。每有这样的条桌闯进视线,无论上一秒心情有多灿烂,下一秒如鲠在喉。当我走出检票闸机,看见条桌上“境外人员登记处”的贴纸,心情五味杂陈。